那些年为了把赚到的美金变成人民币，他在深夜里和银行柜员的灵魂对话...
阿城的手机屏幕亮了一下。
凌晨三点半。
这个时间点亮起来的屏幕，通常只意味着两件事：要么是那个远在洛杉矶的甲方终于醒了，决定对他的设计稿提出第十八次修改意见；要么，是那笔该死的汇款终于有了动静。
他眯着眼睛，伸手去摸床头柜上的眼镜。摸到了一个冰凉的易拉罐，那是昨晚喝剩下的半罐可乐。
没有消息。
只是一条垃圾短信，告诉他某某楼盘盛大开盘，首付只需三十万。
阿城把手机扔回枕头边。
他是个做独立开发的。写代码，画UI，有时候也帮人修修图。听起来很自由，不用打卡，不用看老板脸色。可以在大理的民宿里写代码，也可以在成都的茶馆里改Bug。
这是朋友圈里的他。
现实里的他，大部分时间都窝在这个三十平米的出租屋里，对着两块显示器发呆。
最让他头疼的，从来不是代码里的Bug，也不是甲方五彩斑斓的黑。
是收钱。
尤其是收国外的钱。
你没经历过那种绝望。对方告诉你，钱汇出来了。你也收到了邮件通知。可你的银行账户里，就是连个水花都看不见。
那笔钱，就像坐上了一艘在大西洋上迷失方向的小木船。你不知道它是被风浪打翻了，还是被海盗劫走了，或者是单纯地那个划船的船夫累了，停下来抽了根烟。
他第一次收美金的时候，填错了SWIFT代码。那是一个由一堆字母和数字组成的神秘咒语。错了一个字母，钱就不知道飞到哪个国家的哪个银行去了。
他跑了三趟银行。柜台里的小姐姐看他的眼神，像是在看一个洗钱嫌疑犯。
「这笔钱是干什么的？」
「劳务费。」
「什么劳务？有合同吗？有发票吗？对方公司叫什么名字？为什么名字这么长？」
阿城解释得口干舌燥。他甚至想把电脑搬过来，当场给她演示一下那个App是怎么运行的。
最后，钱是退回去了。扣了五十美金的手续费。
五十美金。够他吃好几顿疯狂星期四了。
后来他学乖了。他开始尝试各种第三方平台。有的手续费高得离谱，感觉不是在汇款，是在抢劫。有的到账慢得惊人，等钱到了，汇率都跌得他想哭。
直到有一天，他在一个程序员的论坛里，看到有人在聊一张绿色的卡片。
那个帖子的楼主，语气很平淡。他说，我不懂你们为什么还在忍受银行的电汇。
阿城就像个溺水的人抓住了一根稻草。
他去搜了这个东西。名字很短，四个字母。Wise。
以前好像叫TransferWise。后来改名了。可能是觉得名字太长，大家记不住。
注册的过程，出乎意料地顺滑。不需要跑柜台，不需要看小姐姐怀疑的眼神。只需要对着手机摄像头，眨眨眼，转转头。
那个验证身份的环节，让他觉得自己像个傻子。拿着身份证，对着镜头，左看右看。
审核通过了。
他获得了一个属于自己的美元账户。有Routing Number，有Account Number。看起来，就像他在美国真的有一家银行一样。
他把这个账户信息，发给了那个洛杉矶的甲方。
甲方回了一个「Cool」。
阿城的心里还是没底。他不知道这个虚拟的账户，能不能接住那笔漂洋过海的辛苦钱。
他去煮了一碗面。
面刚煮好，还没来得及放醋。手机响了一声。
不是短信。是App的推送。
「您收到了一笔资金。」
阿城手里的筷子差点掉进碗里。
他打开App。钱到了。
没有中间行扣费。没有漫长的等待。那个数字，安安静静地躺在那里。
他甚至可以看到，这笔钱如果现在换成人民币，是多少钱。那个汇率，比他在银行看到的，要好得多。那是中间市场汇率。
就是你在谷歌上搜「1美元等于多少人民币」，搜出来的那个数字。
没有隐藏的加价。没有那些看不懂的名目。
他试着把钱转回国内的支付宝。
他以为又要等上几天。或者又要接到银行的电话，问他这笔钱的来源。
结果，他在面条还没坨之前，就收到了支付宝的到账提醒。
在那一瞬间，阿城觉得，这个世界的任督二脉，好像被打通了。
他开始研究这个绿色的App。
他发现这不仅仅是一个收钱的工具。它像一个多币种的钱包。你可以同时拥有美元、欧元、英镑、日元……好几十种货币的账户。
这对于他这种可以在任何地方工作的人来说，简直是神器。
上次他去泰国玩。他没有去换汇店排队。他直接在Wise里，把一部分美金，换成了泰铢。
汇率好得让他想笑。
他在曼谷的便利店，买了一瓶冰镇的红牛。刷的是那张申请来的实体卡。
那张卡是荧光绿色的。拿在手里，有点显眼。收银员小哥多看了两眼。
那个小缺口的设计，说是为了方便视障人士分辨方向。挺人性化的。
阿城现在的日常，变得简单了很多。
每当有新的客户问他怎么付款，他不再发那个长得像天书一样的银行SWIFT信息。
他直接把Wise的账户发过去。或者，如果对方也是Wise用户，直接给个邮箱就行。
秒到。
有时候，他也会遇到一些小麻烦。
比如，wise收款虽然方便，但也不是万能的。有些国家的货币，还是不支持。或者有时候，风控系统会突然抽风，让他提供更多的证明材料。
有一次，他收了一笔稍微大点的金额。系统暂停了转账，让他解释资金来源。
他当时有点慌。以为又要回到被银行支配的恐惧中。
他老老实实地上传了合同，上传了跟客户的邮件往来截图。
过了两个小时，资金解冻了。
没有打电话来盘问。没有让他去柜台签字。
就是冷冰冰的，但是很高效的邮件通知。
他喜欢这种冷冰冰。
比起那种虚伪的热情，或者带着偏见的审视，这种基于规则的冷冰冰，让人觉得安全。
阿城看着窗外。天已经快亮了。
楼下的早餐店开始冒出白色的蒸汽。
他决定不去睡了。
他刚刚把那个洛杉矶甲方的钱，转回了国内卡。秒到账。
这笔钱，除了交房租，还够他换一把新的人体工学椅。
他的腰最近老是疼。可能是坐得太久了。
他打开购物网站，开始挑椅子。
以前，他总是要等到钱真的落袋为安了，才敢去看不该看的东西。现在，他敢提前消费了。
因为他知道，那艘运钱的小木船，现在装上了马达。
他想起前两天，有个做外贸的朋友，还在群里吐槽，说客户汇的钱，卡在中间行半个月了，急得嘴上起泡。
阿城在群里发了一个绿色的图标。
朋友问，这是啥？
阿城没多解释。只说，试试这个，能救命。
朋友半信半疑。
阿城也不强求。
有些东西，只有你自己用过，才知道那种爽感。就像你习惯了用智能手机，就再也回不去用诺基亚砸核桃的日子了。
虽然诺基亚真的很硬。
就像传统的电汇，真的很稳。稳到让你怀疑人生。
阿城喝完了最后一口面汤。
手机又震动了一下。
是那个洛杉矶的甲方。「Hey，我又有个新想法，关于那个Logo的颜色……」
阿城叹了口气。
赚钱嘛，不寒碜。
只要收钱的时候不寒碜就行。
他把键盘拉过来，准备开始新一轮的战斗。
屏幕上的光，映在他的眼镜片上。
那个绿色的App图标，在桌面的角落里，显得格外醒目。
它不说话。它只是默默地，把这个世界变平了一点点。
就那么一点点。
对于阿城来说，足够了。
他甚至觉得，如果那个甲方能再爽快一点，不改那个该死的颜色，生活就更完美了。
可惜，Wise只能解决汇款的问题，解决不了甲方的审美问题。
这大概就是科技的局限性吧。
阿城自嘲地笑了笑。
以下内容为友情赞助提供
全网新项目分享交流群
扫码进群，获取最新项目资讯
文档于: 2025-12-26 18:08 修改
标签：
评论列表
那些年为了把赚到的美金变成人民币，他在深夜里和银行柜员的灵魂对话...
阿城的手机屏幕亮了一下。凌晨三点半。这个时间点亮起来的屏幕，通常只意味着两件事：要么是那个远在洛杉矶的甲方终于醒了，决定对他的设计稿提出第十八次修改意见；要么，是那笔该死的...